一、物
1. 建筑
鸟瞰四中，最引人注目的是由很多六边形构成的曲折教学楼和科技楼。校内有西向东，由北向南，分布有宿舍楼、教师楼（有时又称新楼）、教学楼、体育馆、食堂、科技楼、老美术教室、图书馆、行政楼、艺术楼，其中行政楼、艺术楼均属于新建建筑，我们大多是没有去过的。
校内的宿舍楼原称”一部”住宿楼，住宿收费较位于德内大街北京雕塑厂院内的”二部”要低廉许多，专供中考分高而家住僻远的学生使用。高三时二部因房东拆迁而撤销，继而设置在原北海中学现四中初中部校内，听说楼下还设食堂一个，住宿同学从此食宿皆无忧。此时校内宿舍楼改作女生宿舍，而所有男生皆迁徙到新的附带食堂的宿舍楼中。无论新旧宿舍楼我均未尝深入游览，仅是对校内宿舍楼一层非女生宿舍区有过几次走马观花之游（为打球而穿行）。凡学生宿舍都是要有些闹鬼的故事的，而四中亦难脱俗。诸如顶层之上依稀有人声之类闲谈不一而足而代代相传。一舍常为四人。高二时，住宿同学沿袭高一分配，仍散居各舍，如贾一凡与宋家伟（2 班）、吴华峰（6 班）、马明宇（9 班）同舍，王子风与张淼等九班同学同舍。高三时的调整形成了全新的布局，女生宿舍是苑里溪、关梦影、伞冰、刘洋同舍，男生宿舍则变为了贾一凡、黑毅超、武元哲、吴逊同舍，而王子风退宿回家，末了感到时间紧迫在校边中毛家湾租地下旅舍一间。我尝三顾其间，是舍虽仅其一人居住，但硬件设施、周边环境、租金花费均要比学校宿舍差些。关于宿舍生活的各色各味，贾一凡叙述得颇详尽，在此仅作链接而不作赘述。
教师楼中以教师办公室为主，诸如语文、数学、英语、历史、地理、政治教研组均在此办公，而物理、化学、生物教研组均在科技楼。除却各教研组还有报告厅一个、会议室若干、高层领导办公室若干。会议室均在五层，而其中房间号最著名的莫过于”新楼501″。501室房顶有一半透明巨穹，白天大体无须灯光照明。每个教研组对面均有研讨室和男、女教师休息室。凡事扯上男女之别即能引起大众兴趣，每有外人来访，但凡介绍到此，外人总要饶有兴趣地探求原因。而回答通常是男女教师爱好不同，实际上是有些男教师有些特别爱好。吾等曾戏言，倘若蒙上眼，就是凭鼻子也是能判断出是男室还是女室–做学问的男教师多是要吸烟的。谈到吸烟，又有一趣事。某日考试，英语组 李君作全权监考即唯一监考。奋战正酣，忽觉其踱至屋外，良久不见其返。稍顷 李君驾烟而归，所过者无不屏息皱眉。 孟君随之入室，环视四周方去。吾等闲人考后揣度来龙去脉，推想是考试中 李君烟瘾大作，奈何室内吾等奋战正酣，只得于室外逍遥一番。奈何偶遇 孟君，得谆谆教诲，怏怏而返。然是为吾等空想杜撰，盖以博茶余饭后一笑罢了，而无须深究其实，或信以为真而作轶事传扬。
教学楼中以班级教室为主，另有语音教室若干，以及学生处一间、学生电视台一间。所有房间构型均为六边形，其原因不得知，吾等猜想与采光有关。加之教室仅在楼道一侧排布，另一侧有通透窗户而教室楼道侧又有窗，故教室日间光线充足，这是在其他学校是少见的。教室内的教学用硬件设施是很齐备的，音响、投影机、实物投影及各式多媒体设备一应俱全。教室内虽然设置了网线接口，但在高三前暑假的装修中不知原因地网络连接被切断了。大多数班级教室均有前后两门，门上置带色小窗，设计本意是开门关门时可以透过此窗看到室内室外的行人，而往往实际作晚自习老太观察窥视之得力助手–窗上之色彩使得身处暗处的老太难以被室内人发现，而处明处的室内人在老太看来一清二楚。因而老太行动屡试不爽。所谓”道高一尺，魔高一丈”，晚自习生活丰富多彩的同学们想出了各式招数–最低级的莫过在窗上贴纸，而老太身经百战深谙此道，以至学校强令不得于小窗上贴纸。而我班高二时地理环境甚佳，门侧有储物柜，晚自习时常有同学开柜门遮挡隔窗之眼，然老太每晚必推门入室关闭柜门，同学们与之打起了”你来我关，你走我开”的游击战术。最绝的莫过”空城计”即”开门揖太”，二门洞开，室内室外一览无余，老太无藏身之处，亦无关门之借口。然此法不可于寒冬北风凛冽之时应用。教学楼外部原为米黄色，室内墙色原为浅黄色，天花板有很粗犷的颗粒状设计。装修后将内外强均刷得雪白，天花板变为死板的白色平面。有人讽刺说，国家号称给每位同学相当于资助于数十贫困地区学生的资金，都用来给建筑变色了。教学楼每层的东北角均有一室，一层原为体育组所在地，后因班级数增多（前一届为高三分文理，而本届高二分文理），体育组迁至科技楼而一层该室转为教室，高二时我班荣幸入主。新教室装设颇不完善，初到时设备不齐而没有调试完毕，对高二前期教学造成了一些不便；之后我作为电教委员又被质量低劣的接口电击数次。另外新装修的教室，空气污染严重，吾等均对可能导致的白血病忧虑不已。然而此室区位甚佳，唯有一门可以出入，对晚自习老太班内视觉死角甚多；教室距操场近，故高二时同学们经常到操场上游戏锻炼；室内有大储物柜两个，设置在班内而不同于其他教室柜在室外的情况，同学取用柜中物品很是方便。二层为学生处，三层亦为新辟之教室，四层则为学生电视台所在地。学生电视台门上挂牌为”电教控制室”。曾有人谣传，校内各处摄像头均在此监控，并有人亲眼所见室内有屏幕若干。实际上里面的屏幕大多是用于编辑和播出节目的，所谓”控制”是指控制教室内的电视和广播等电教设备。
体育馆分两层两出入口，上为篮球馆，下为游泳馆。男更衣室入口在北，女更衣室入口在南。东北侧另有一承包的小卖部（学校似乎在高三的时候收回承包权了），与学校西南门口的小卖部（原本是在大食堂的北侧的）遥相呼应，为北部同学的生活提供了很大的便利。校际大型篮球比赛常在此篮球馆举行，有时校篮球队也在此训练。而吾等只好在上室内技巧课或操场被占用时来此。楼下游泳馆于我们则更为熟悉。每至夏日，四中均设游泳课（幸而高三是没有的）。数百具肉身拥挤在狭小的更衣室内也是夏日一道景观。泳池内分六道，自南向北编号，女生在前三道，男生在后三道。通常越是技术水平高的同学，越在靠泳池中央的泳道游，而实际现象是男生的四号泳道往往会聚集不少人，而相邻的女生三号泳道往往没有人。 后又有 君炫耀自己带度数的泳镜可以充当望远镜，得以在此岸遥望彼岸之窈窕，使乏长无味的游泳课妙趣横生。然有此类癖好之君子毕竟是少数中之少数，多数男生还只是望池兴叹。
食堂又称”大食堂”，与所谓”小食堂”相对。大食堂相比小食堂不仅体积大，且受众群体大。食堂三餐皆有提供，同学使用名曰”饭卡”之磁卡消费。我未尝在食堂吃过早饭，只知道提供极负盛名的”四中包子”，我也曾品尝过冷却的。诚然，四中包子配料充足，尤以动物油为富，冷却后即见一层白色凝油敷在包子表面，除却这白油，口感还是不错的。午餐分四档，以一档为最贵而最奢侈，四档为最便宜而最粗糙。有段时间我曾是坚持吃四档饭的，只因为买四档饭无需排长队等候。后来也许是要改善伙食，四档饭便被取消了，又加设了些诸如凉面、炒饭、炒片、拉条子之类风味而颇为低廉的食品取而代之。食堂面积不算大，三个年级中午也就不能同时进餐。因此四中就有了独特的分批吃饭制度以及相应的规章校规。每日中午 12:20 下课铃打过，第一拨就是学习生活紧张的高三同学，10 分钟后放入高二的，再10 分钟后才轮到高一年级。诸如不得提前下楼、去食堂不得跑步一类的校规，都是可以在四中俗称”小黄本”的校规集上查到的。晚餐虽然仍有很多同学在食堂吃，但是就没有所谓分批制了。晚餐也非分档的份饭，而是有数种菜可供自由选择。诸如红烧牛肉一类菜品味美价廉，风靡食堂。原本的晚餐同学们多是自带饭盒，之后自行洗刷的。后来逐渐开始使用食堂提供的一次性塑料饭盒，因为可以免去洗刷和携带储存的麻烦，虽然总有人呼吁停止使用一次性饭盒，但大部分同学还是乐此不疲的。在我高二上半学期吃食堂的最后那段日子里，食堂总在晚饭时提供一些很好的点心，诸如极受欢迎的鸡肉串、蛋糕。食堂在四中学生生活中扮演了如此重要的角色，改善了同学们的物质文化生活，无怪乎食堂将要拆除时，很多同学恋恋不舍与之合影留念。食堂上有礼堂，可容约五百人。在拆除前过去的年级会都是在这里开的。四中关于开年级会也是有专门的校规的，诸如禁止看书、禁止翘二郎腿、离开时要合好折叠椅。为了监督这些校规的执行情况，每次年级会都要选定两位班长站在会场两侧检查、记录违纪情况，在会后向全校通报批评。
科技楼分六层，其中顶层是天文台，尚没有听说过本届有同学进入过，亦极少听说有人使用过内部的设施。因此这天文台充其量也不过是花瓶的角色，即为四中秀美优雅的校园环境增添一抹亮丽的风景，使以之为背景拍摄出的照片颇有学术的韵味、科学的气息。科技楼每层都是一个学科或部门，即由一层至五层分别是化学组、物理组、生物组、计算机组、电教组。五层有一多媒体教室，习惯上称之为”五楼多媒体”，与”新楼 501 “遥相呼应，也经常使同学将二者混淆。四层的第二机房是作为公共机房在周一至周五的中午以及周三之周五的下午开放的，这与图书馆的电子阅览室是颇为相似的，两者的功能也大体是相同的，而同学们经常去电子阅览室仅仅因为距离教学楼较近且楼层要比计算机教室低。我也曾经尝试破解机房的管理员密码，并非为搞破坏，而是为方便自己的使用而得到权限。最终我的确是得到了密码的，但因为众所周知的原因，在这里就不写出了。
图书馆恐怕是四中校园内，除了教学楼，学生人气最旺的地方了。图书馆分三层，楼梯贴墙呈盘旋状上升，而房间则也是沿着楼梯方向排布的。一层是开价借书处和闭架借书处（以及大库），二层是老电子阅览室（里面的计算机应该是校园内最老的学生机，不过至今仍在发挥着光和热，不过很少同学利用这光和热罢了）和著名的、最受学生欢迎的自习室，三层则是新电子阅览室、报刊杂志阅览室。每个同学在入学时都会得到一张借书证，上面有编号、姓名、照片，用此可以从图书馆借书、在电子阅览室和开放机房上机，以及作为周末来学校上自习的出入凭证等等用途，可谓四中生活的极重要证件，其重要性甚至超过学生证、团员证。图书馆固然人气最旺，其中的自习室怕是旺中之旺。尤其是临近大考，自习室总是爆满。纵然有空调冷气开放，人挤人还是要产生相当的互相温暖的效果的。而自习室的独特建筑构造使得空气不能顺畅的流通，人多的时候，室内的味道非常奇异，似乎是只有在动物园才能闻到的。因此自习室中有几块风水宝地，包括窗户旁（光照也是非常优势的条件）、门口。尽管门口的空气不错，然而却不是一些同学的首选，这是因为自习室偶尔是有老师巡视管理的。自习室内规定严禁吃食、说笑、使用通讯工具。自习室中吃食的现象并不算多见，使用手机的同学一般也不会扰民，而说笑确实是恼人却常见的现象–手机可以调震动，嘴巴却不能也置于震动档吧。关于自习室谈心说笑问题，贾一凡同学的回忆录有精当之叙述，在此引用：”……但也不乏把自习室作为同学之间谈心的固定场所。二人（多是一男一女）相依而坐，近的让人怀疑是不是连体，然后窃窃地谈起心来。每到动情处，常常忘乎所以，于是整个自习室暖风荡漾，春光融融。旁观者面红耳赤，当事人襟怀坦荡。子曰：’君子坦荡荡，小人长戚戚’，不知是否适用于今人。”在我们高三的时候，不知是因什么科技活动，图书馆一层安置了一个傅科摆，而重锤却一换再换，其间包括螺丝钉、矿泉水瓶、矿泉水瓶盖，不一而足，不知现在换作了什么。
我所比较熟悉的建筑也就这些了吧。其实校园何处无景？有景之处何处无情？篇幅有限，只是把它们列在这里，凭着这些细节，在记忆中挖掘那些已逝的感觉吧。
